Ricordate i silenzi eterni di Adriano Celentano a Fantastico? La parodia dei Promessi Sposi del trio Lopez-Marchesini-Solenghi? La protesta degli operai al Sanremo di Pippo Baudo?

Dietro questi programmi c'è un dirigente Rai straordinario che ha fatto la storia di questi programmi. In queste pagine Mario Maffucci si racconta per la prima volta accompagnato da un fuoriclasse come Andrtea Scarpa. Una storia della televisione italiana che va letta parallelamente alla storia dei costumi italiani.